她的側臉看起來很陰鬱，坐在最後一排，不是趴在桌上，就是低頭不知道在弄些什麼東西，我知道她應該都沒有好好在上課，偶爾做做樣子給我看，算是給我面子。我睜一隻眼、閉一隻眼，只要不妨礙其他人，我通常不說什麼。對於這個常常蹺課，被其他國中退學的學生，我沒有什麼多餘的要求。這樣好像很不負責任；我對他的責任，就是讓他好好待在學校，不要在校園外惹是生非。
「現在學校又很機車，學生要是中輟，我們做導師的還要寫報告，麻煩死了！她就是被退學才來這邊的，我就很怕他覺得壓力大，又想蹺課，最後要報中輟怎麼辦......」這個學生到底有什麼故事呢？她的家庭是怎麼樣的？絕對跟家庭脫不了關係的，怎樣的父母，怎樣的家庭，會讓孩子蹺課蹺到被退學？蹺課的期間，她都待在哪裡？一個這麼年輕的女孩在外遊蕩，有可能遇到各種最糟糕的事情......。
她有一個很好看的下巴，小巧挺立的鼻子，瘦長的臉頰，要是再豐潤一點，就是很完美的瓜子臉了，烏黑的短髮，很俏麗地貼在臉頰兩側，難怪她總愛端詳鏡中的自己，一邊用手指順順髮梢，我猜想好看的人，都是有一點自戀的。照鏡子，一部份是為了維持最好的狀態，一部份是暗自將自己的五官跟其他女孩比較，一部份是為了練習最迷人的表情，一部份，我想，一部份也是因為，這是她對自己最肯定、最能掌握的一部份。當世界混沌不堪，她至少能決定瀏海該往那邊梳，至少她能掌握這個。
下課的她神情不一樣，交了朋友，也是一些狐群狗黨，看到我她會淺淺一笑，大喊：老師好！我猜想她至少不討厭我。我目送她繼續跟同學在走廊上嬉鬧，誰知道她心裡是怎麼想的？小考她有時候會考得很好，誰知道她又是怎樣考出這種成績的？只要不太離譜，我不想惹太多事情，她的導師也不想。我無法為她的人生負責，我只能這樣安慰自己，雖然也曾端出老師的架子，好言規勸、鼓勵她，我不知道她認不認同，或許，她在心中，我只是另一個裝模作樣的大人吧。
最後一次段考，是我出題，我故意在課堂上「警告」學生，「這次段考，是我出題，我出的題目，全部都在我上課講解的範圍裡，要聽不聽，你自己決定。」在我的預估之內，學生的座位間傳出轟轟的起鬨聲，臉上也紛紛露出聽到八卦的那種笑容。效果很好，大部分學生會比較認真上課，人性就是這樣，還會在乎成績的學生，畢竟好控制。她還是一樣，上課提不起什麼勁，有時不來學校，而我照樣在講台上口沫橫飛地亂講，有時候連我自己都佩服自己即興表演的才華。當老師，其實跟當演員很像。
改考卷，也在我預估之內，全班總平均應該會進步很多，班上那個飛妹，看來一副很樂似的對我大叫：「老師！我考92分耶！」我還是老話一句：「妳本來就有那個實力。」不知道是不是用小考簿跟他們玩交換日記的國中女生遊戲奏效了，我希望飛妹是有考慮回頭了。而「她」卻在段考考卷的背面，留下幾行字：「不管怎麼讀都沒有辦法...數學、英文都好難...國文怎麼背都背不起來...想放棄了...」
留在考卷的背面，細心的老師才會發現這幾個小小的字，我不知道她到底希不希望我發現這些字。本想找她過來談的，礙於這是導師的職權，幾經遲疑，又適逢離職在即，許多雜事紛至沓來，我就錯過了。我想告訴她，書盡量讀就好，但是不可以放棄上學，以後做正當的事就好。我很愚蠢的把這當作是一種救世的行為，自以為可以改變學生的一生，說不定對學生來講只是千篇一律的廢話。我的廢話可能還是其中最沒創意的。
現在又離開了另一個學校，我還是保有這個習慣，省視自己這學期的表現，我是不是盡職了，我的學生是不是有收穫了。在這時候，我又想起她，因為她是一個令我不安的存在。她今年應該畢業了，不知道她現在是在街頭遊蕩，還是已經有學校念了呢？如果去年我找她來說了那些話，會對她有什麼影響嗎？說穿了，我可能只是害怕罪惡感，當我看到有人伸出手來索求援助，我卻沒有伸手拉她一把，而她是真的需要幫助嗎？說不定只是我自作多情罷了。話說回來，我只是一粒小小的棋子，一個在大局中受擺佈的棋子，又要怎樣救世呢？這個很少有機會被我喊出名字的女孩，到底叫什麼名字呢？
沒有留言:
張貼留言